你看，花都开了

在我们剧团到处演出的时候，我认识了一家人，这家人姓陈的，陈先生是瞿秋白的学生，是上海大学毕业的，他的夫人是上海美专毕业的。我在剧团的时候常常到他家里借书，他有很多很多书，从重庆、桂林、上海带回来的很多好书。到了剧团解散以后，这个陈先生觉得这个孩子还是有一些可爱的。“你不要到别处去吧！大伙都走了，你就住在我们家，我给你零用钱，你就看书，在我们家吃饭。”他自费办了一个剧团。他写剧本，写本地戏，叫莆仙戏，写现代戏。他养了个剧团，让那些演员们演他的戏。

“你呢，在这里帮我画画海报就可以了。”在他那里看书吃饭，一起玩。后来我到另外的地方教中学去了，到处教中学，到处投稿，反正就是这样。过年了就回到他家里，除夕一定赶到他家里，他家里有红的梅花开得很好的。要是哪一年没有回去的话，他就写信说：“花都开了，饭都等着你，以为晚上那顿饭一定赶得来，你看没有赶回来，你看花都开了。”

我这一生碰到很多这样的好人，不但是他对我好，而且培养了我的感情，拿这么大方的感情对待我，这一点对我一生来讲作用是很大的。也可以这么说，从十几岁到现在我都是在感情的灌溉底下成长起来，壮大起来，或者是到了今天的老年，都是在朋友的感情浸润之下生活下来的。