美国的车库文化

车库是用来干什么的？除了用来停放车辆，当然还有其他用途。上世纪二十年代经济大萧条时期，在美国堪萨斯城，一个名叫沃尔特的年轻人找了一份替教堂绘画的工作，但报酬非常低，由于没钱租借专业画室，他只好拿父亲的车库当作临时办公室。一天，他和往常一样在车库里工作的时候，忽然见到一只老鼠在地板上跳跃。他没有把老鼠赶走，反而拿出面包喂给它吃。渐渐地，彼此都混得非常熟悉。有时，那只小老鼠还会大胆爬上他工作的画板溜达、玩耍。不久，年轻人被介绍到好莱坞去摄制一部以动物为主角的卡通片。但这并未使他成名，失败令他变得更加贫穷。潦倒不堪的他这时突然想起车库内的那只小老鼠，于是世界上那只最著名的“耗子”———米老鼠的卡通形象就此诞生。无独有偶，惠普公司也是诞生在车库里。1938年的时候，两位斯坦福大学的毕业生惠尔特和普克德，也遇到了当下中国大学生最头疼的问题———找不到一份称心如意的好工作。他们整日的苦恼啊、郁闷啊，就差跳楼自杀了，但当有一天他们目睹许多人因失业陷入困境的惨状时，这两个聪明的脑瓜忽然领悟到一个人生哲理———与其到处求爷爷告奶奶给人打工，不如自己去开创一番事业，给别人当老板！于是，他们决定合伙打天下。这两个一无所有的穷光蛋，掏了半天裤袋才凑了538美元，租个像样的工作环境是没戏了，于是他们也跑到加州的一间车库里，办起属于自己的公司。这家企业就以两人姓氏的第一个字母来命名———HP（惠普）。而今，惠普公司已经是全球最重要的电子设备供应商之一，总资产达 300多亿美元。有意思吧，迪士尼和惠普这两家大名鼎鼎的公司，铸就他们今日辉煌起点的，居然全都是间破烂车库。其实发迹于车库之中的美国大企业又何止这两家，比尔·盖茨的微软帝国诞生在哪里？车库；世界最大搜索引擎平台谷歌诞生在哪里？车库；全球最大视频网站Youtube诞生在哪里？还是车库。如果细细盘点一下，这份名单还能列出很长一串———DELL、ATI、Westwood……难怪有人戏称“车库是美国IT业的摇篮”。不过这话还是保守了点，美国的车库文化就好比当下中国社会风行的“山寨文化”一样，实质都是大众创新精神的勃发。2009年初，媒体上报道了四川一位农民自己动手造飞机的故事，引得无数国人为之侧目，倍感新奇。但如果换在美国，这种事算不得新闻。成千上万的美国老百姓在自家的小作坊里，整天撅着屁股叮叮当当地改装汽车、摩托、游艇、飞机，在那里，你造航天飞船才是新闻。美国的中产阶级占人口的比例很大，他们都有自己的小洋楼，楼下有双车库，英语叫Garage。这个单词在英文里有两个意思，一是车库，二是车间。美国人的确把这两种意义都体现出来了。很多美国人平时并不把车放在库中，而是停在道边或院子里，这样出行更方便。于是他们的车库就变成了形形色色的车间、实验室和家庭作坊，里面拉根电线，再备齐各种工具和机器设备，就可以做自己感兴趣的事。笔者在美国时，房东喜欢玩点木工活，电锯、电刨、电钻一应俱全，打孔、造型刻花都可以进行，而最吸引人眼球的则是角落里居然还摆着台数控机床！随着CAD（计算机辅助设计系统）技术的飞速发展，在电脑上设计出的各种部件，都可以通过先进的LAD软件直接用数控机床加工出来。无怪乎美国人可以自个儿在家里加工、制造出游艇、帆船和载人气球，而用散件自行组装小飞机、汽车，摩托车，同样不足为奇。可以说，正是鼓励创新的车库文化造就了今日强大的美国，当年乔布斯等人在车库时的艰苦创业，不正是许多创业者在起步阶段需要面对的共同处境吗 ———有想法没办法，边凑本钱边干革命。在美国，没有人敢轻视车库里的公司，正如大人不会嘲笑学步的婴儿一样，对于敢作敢为的人来说，车库里同样可以产生奇迹。