陈楚生：一把吉他走天涯

　　18岁那年，他告别校园，离开生养自己的山区农场，接着又孤身一人到深圳闯荡。他修过摩托车、送过外卖、睡过地板，每天跑场在酒吧唱歌。2007年4月，他参加湖南卫视快乐男声大赛，3个月后从10万人中脱颖而出，成为全国冠军。

　　在一边打工一边追求音乐梦想的道路上，他已走过了7年，而他说“如果生命够长，我还会坚持70年。

　　平民之家走出的音乐少年

　　1981年农历6月24目，陈楚生出生在海南三亚立才农常家里经济状况不好，但大家都非常疼爱这个最小的孩子，陈楚生度过了无忧无虑的童年。

　　上初中时，陈楚生迷上了足球，还组建了足球队。在他的带领下，球队开始代表立才中学参加校际比赛，他第一次体验到了众人瞩目的感觉。初中毕业，小伙伴们各奔东西，球队解散，也让他情绪好生低落了一阵子。

　　这时，一位在外地读书的同学放假回来，带来了一把吉他。低吟浅唱的拨弄，忧郁动情的抒发，一下子打动了这个青葱少年的心弦。陈楚生无可救药地陷入了对吉他的痴恋。

　　暑假结束，同学开学了。失去吉他陪伴的陈楚生像掉了魂似的。一个月后，同学回来过国庆节，陈楚生又见到了日夜思念的吉他，还得到了几本关于吉他演奏的书，他如饥似渴地练起来。

　　陈楚生15岁生日那天，在三亚打工的哥哥省吃俭用，送了他一份特别的礼物——一把红棉牌吉他。晚上，他郑重地为全家弹唱了生命中第一首歌曲。从此，除了睡觉和吃饭，他都会对着曲谱练习。

　　在农场默默干了一辈子的陈合池，唯一的希望就是儿子上大学。然而，高考前夕，陈楚生却瞒着父亲当了一次“逃兵——退学！看着日益消沉的儿子，陈合池不忍过多责备：“你哥的摩托车修理店刚开张，人手不够，你就先过去帮帮忙吧。

　　哥哥的店开在天涯镇上，一共只有5个人。晚上，陈楚生都睡在阁楼上看店。电风扇吱吱呀呀地摇晃着，却丝毫赶不走酷暑的热浪；精神抖擞的蚊子四处飞舞，得他无处可逃……生活苦不堪言，幸好还有吉他相伴。

　　每天晚饭过后，陈楚生就会坐在店门口的椅子上，面对周围渐渐围拢过来的路人，抱着吉他边弹边唱。有了音乐和朋友，陈楚生渐渐习惯了这种“充满了油污的生活。

　　2000年春节后，好友纷纷外出打工，陈楚生也憧憬着外面的世界，向往摩天大楼、宽阔整齐的街道和新的生活方式。“最起码，我也应该去看看。他寻思着。

　　一个人在外面确实有点儿难

　　2000年4月，陈合池把陈楚生托付给了深圳的老朋友伍叔。

　　伍叔在华强北开了一家小餐馆，十分简陋。每天早上6点，陈楚生就要去厨房择菜、洗菜、剖鱼、切肉……一个上午下来，累得腰酸腿疼，手指泡得发白起皱。接着，陈楚生还要送80多份快餐，差不多要奔走20多公里。一次，陈楚生跑了半天，才找到自己要送餐的摊位。离原定时间晚了十多分钟，客人很不高兴，把盒饭扔到了地上：“我不要了！他当时就蒙了，最后还是旁边的好心人提醒他赶紧把盒饭拎回去。

　　半个月过去了，陈楚生的内心深处始终萦绕着吉他的旋律。伍叔得知陈楚生吉他弹得不错，希望他不要在小店里荒废了音乐才华。第二天下班，陈楚生向伍叔借钱，准备去找一位姓郭的吉他老师学琴。

　　郭老师随手从屋里拿了一把旧吉他，让他在店里弹弹。歌声忧郁而苍凉，有一种被压抑的悸动，从这个平凡的小伙子口中唱出，一下子就打动了郭老师的心：“这是什么歌？我好像没有听过。

　　“是我自己写的，叫《小镇心声》。

　　“看不出来你还会写歌，弹得也不错！你跟谁学琴？

　　“没有正式跟谁学过，周围的朋友都会弹一点，我就这儿学点那儿学点，有时候就看书练习。

　　在琴行里，郭老师建议陈楚生对着镜子反复练习，培养优美的坐姿，纠正不美观的动作和表情，为将来的登台演出打基矗

　　2000年6月，琴行举办招生音乐会，郭老师让陈楚生去表演。他从原创作品《小镇心声》，到齐秦、黄家驹等人的经典作品，一路信手拈来。有位服装店老板，连续7天默默关注着这个衣衫与音乐会极不协调的少年，还送了几件衣服给他：“在外面演出，台面还是要讲究一些，否则会被别人看不起。陈楚生很感激。是音乐，让他获得了别人的认可。

　　郭老师见陈楚生在音乐会上表现不错，就试着带他参加商业演出。第一次商演，是为商场开业助兴。事后，陈楚生拿着刚挣到的50元钱，对伍叔说：“这是我弹吉他赚的钱，你拿去买烟抽吧。

　　过了大约一个月，郭老师找陈楚生去酒吧试音，作驻场歌手。陈楚生的一曲《姑娘》，赢得了老板和客人的喝彩。起初有些犹豫的他也开始意识到，只有在舞台上，才能找到自己的价值。随后，他正式向伍叔提出了辞工要求。

　　因为没有名气，陈楚生在酒吧里的演出并不那么浪漫。每月都要换酒吧唱，每晚都要跑上两三家，好不容易找到了一家，老板也不一定给钱，有时还要应付闹场的人。2002年的一天，远在三亚的陈合池，忽然接到儿子的电话：“爸，一个人在外面确实有点儿难埃听到从不诉苦的儿子突然说出了这句话，陈合池知道一定发生什么事了。陈合池不放心，连夜赶往深圳，才知道儿子在酒吧里被人欺负。那天晚上酒吧人很多，一个男的喝多了，先是过来拉扯陈楚生的话筒线，接着又把他的帽子扯下来，还过来抢话筒，这些他都能忍。最过分的是，那人忽然把一杯啤酒泼在他脸上，朝他大吼“我要你别唱了。他实在忍不住了，就动了手……

　　生活没有保障，只能住租金最便宜的城中村，吃最简单的饭。陈楚生在生活上很节省，对朋友却不吝啬，很仗义，口碑很好。人们往往不会记跑场歌手的名字，陈楚生却例外，大家亲切地唤他“小弟。2001年，他参加亚洲新人大奖赛，获得了“亚洲最具潜质新人奖。2003年，他参加全国Pub歌手大赛，一举夺冠，并与一家唱片公司签约。为了共同的音乐理想，他还组建了Big Boy乐队，创作了《有没有人告诉你》、《寻找》、《一夜》等歌曲，在多个电台打榜。

　　不变的只有心境

　　得知湖南卫视将要举办快乐男声选拔赛，陈楚生思想斗争得非常激烈。当年与唱片公司签约，他以为自己出唱片的梦想马上就能实现。然而，唱片公司认为他没有明星相，也没有多少知名度，就这样被雪藏了3年。这次如果参赛，自己亲手拉扯起来的乐队就少了主唱和灵魂，剩下的乐队成员怎么办？如果不参赛，则有可能失去一次机会，这么多年来的辛苦、坚持，不就是为了有一天能实现自己的梦想吗？

　　在乐队成员的支持下，陈楚生在报名最后一天决定参加快乐男声西安赛区海选，并顺利进入西安赛区50强。

　　进入“快男全国13强后，一向温和内敛的陈楚生对媒体说：“既然让我进来了，就没那么容易再让我出去！也正是这个时候，这个慢热型的歌手才开始被大家关注。陈楚生把许多人对那个感情丰沛、充满理想的经典年代的怀念，纯净自然地唱了出来：《橄榄树》、《爸爸的草鞋》、《再回首》、《原来的我》、《想念》、《我要我们在一起》，几乎都带着一种向过去致敬的意味。

　　最终，330万选票让陈楚生成为“快男冠军。从此，再也没有人在意他有没有明星相，也没有人在意他的低学历和平凡的家庭背景。越来越多的人成为了他的歌迷，成为“花生。人们被他干净而略带忧伤的气质吸引，说他的声音直击人心，是当下这个浮躁社会里难得一见的“都市民谣氧气男，说他潇洒得“就像王子一样

　　面对热情的粉丝们，陈楚生保持了一如既往的淡定与低调。他很少去更新自己的博客，也很少上网去跟粉丝们交流。“比赛结束了，我希望喜欢我的朋友能开开心心继续工作，也希望自己能花更多的时间在音乐上。他说。

　　除了音乐，“责任一直是陈楚生生命中的关键词。决赛时，他对父亲说：“这么多年来，照顾家庭的重任都是你一个人在扛，从现在开始，这个担子就交给我吧。而在夺冠后的新闻发布会上，他又说：“我还是原来的我，有变化只是对社会的责任感更重了。在深圳，像我这样的歌手还有许多，他们每天都生活在希望和绝望之中，我希望人们能给那些和我一样喜爱音乐的酒吧歌手一些信心！