姐姐，仿佛从没有过你

仿佛这世界上从没有过一个叫枝子的女孩在花季凋零。

1

他上高一那年，姐姐参加了高考。在等待结果的那些日子，姐姐显得忧心忡忡，他知道：考上考不上，都不是个快乐的结果。家里实在太穷了，供姐姐上到高中，已经是个奇迹了。事实上，姐姐为了能上学，几乎用尽了全力。

在别人都拼了命学习时，姐姐去镇上批发了很多小食品，拿到各个寝室去卖。而夜深人静时，姐姐就站在女生宿舍厕所昏暗的灯下学习。

这些是他听班里的女生说的。听到这些话时，他的脸火辣辣的，仿佛姐姐做了什么丢脸的事。再回家，走那条长长的山路时，他便不理她，大步流星地走在前面，任她在后面大声叫也不回头。

那一个暑假，姐姐除了做家务外，就是在绣一个门帘，五彩线是从姑姑家找来的，门帘是父亲穿破了的旧衬衫剪的。姐姐手很巧，描花绣凤，末了，还在右上角绣上了“理想之花四个字。他知道姐姐最大的理想就是考出去，上大学。姐姐常常会眯着眼，望着弯弯的山路对他说：将来我要坐在很干净的办公室里工作，我会有很多书，还有，我会把爸妈还有你都带出去……

他撇了撇嘴，说，我干吗要你带出去。姐姐摸了他的头笑，是啊，我弟有志气，人家自己没准就到外国去了呢!

姐姐不漂亮，鼻子两边星星点点散布着雀斑，眉眼只能算是清秀，却有着乌黑的长辫子。姐姐说这番话时，眉眼间全是对未来的憧憬。他笑着说：姐，你怎么那么傻啊!

２

姐姐的通知书还是来了，尽管是个小小的师范，却是这个村子的第一个大学生。姐姐捧着通知书就开始哭，并从那一刻开始绝食，任谁劝也不听。

那些日子，他是恨姐姐的，他知道：如果姐姐去上大学，他就得退学，繁花似锦的前途就没了。学个师范，当个孩子王，自己顾得上自己就不错了，还带父母和他走出这个小山村，简直就是笑话!所以，他坚信自己才是这个家的救世主，只有他才应该去上大学。所以在姐姐绝食的那段日子，心里再怎么翻江倒海，他都不说“让姐姐去吧，我来供她这句话。

父亲有一天吃饭时，突然把碗摔到地上，然后蹲到地上呜呜地哭了起来。母亲一边抹眼泪一边说：枝子，你这是想逼死你爸你妈呀?姐姐哇的一声哭了出来，良久，她说：妈，我可以自己供自己，两年以后，我还可以供弟弟。我保证。

母亲没命地打上去，供你这么大还供出冤家来了，你怎么就不能听听你爸你妈的话呀?

姐姐没有上成学。她跟着村里的女孩去了那个叫东莞的小城，他隐隐约约地知道村里的女孩在那里做什么，但他却不敢细想，因为他只能低头看自己脚下的路，他不敢也不能心有旁骛，他拼了命往那条叫成功的路上挤。他想：将来有了钱，他会好好报答她，一定。

春节，村里的女孩花枝招展地回来，大包小包地恨不得把商场都搬进村里来一样。只有姐姐还是拎着离家时的那个三角兜，里面装着两件换洗的衣服。姐姐的手起了很多茧子，洗手时，他看到她疼得直咧嘴。

母亲去了隔壁二婶家回来，脸上的笑就像被秋风扫了一样，无影无踪了。她说：隔壁的芦花给她妈买了金戒指，还给家里拿了5000块钱。

姐姐张了张嘴，好像想说什么，却又没说。他看见她眼里渐渐蓄了些泪，他叫了声妈，母亲才停住唠叨。

3

姐姐没过初五就回东莞了。芦花说，枝子可傻了，有轻巧的来钱道儿她不干，偏偏去电子元件厂累死累活……他知道轻巧的挣钱道儿是什么，砰地关上门。他捂上了耳朵，村人是笑贫不笑娼的。心里不愿意姐姐做那种事，却也隐隐地希望姐姐拿更多的钱回来，只有那样，他上大学的希望才可以更大一些。

姐姐一去再无消息，没有信寄回来，也没有电话打回来，只是汇款单一张一张地邮回来。他看到汇款单上姐姐一笔一画极认真的字，会想起这个叫枝子的女孩原本是他的血肉至亲，原本不用承担生活的重担的，可是他除了死命地读书外，他不知道能做什么。钱依旧很少，几百块，于是他知道姐姐仍在做苦工，心里有些踏实，也有些抱怨。

可是高考前一个月，他回到家时，看到姐姐坐在院子里，穿着素净的T恤，脸色苍白。母亲屋里屋外摔盆摔碗的，父亲阴阴地坐在窗下，姐姐很努力地笑着叫了声小树。

他说，姐，你咋回来了?

哥瓮声瓮气地说，咱们家咋就这么倒霉呢!于是他知道了，姐姐在那个厂里被工头看中了，三番五次地要包姐姐做二奶，姐姐不肯，于是那人发了狠，说，那你就别想在这里混，不然抓了你，可就没好果子吃了……

他回屋，看那永远也看不完的书。泪却顺着他的面颊不停地往下流，洇湿了书本上的字，他有些动摇了，这样换来的大学，真的那么可贵吗?

姐姐像犯了什么错一样，屋里屋外收拾着，一刻也不闲着。他极少与姐姐说话，他不知道怎么面对姐姐。

很快姐姐就嫁掉了。男方家给彩礼，男人也还说得过去。于姐姐来说还能要求什么呢?

姐姐离开家那天哭得很厉害。他说，姐，你是去过好日子，哭啥?姐姐说：小树，你一定要考上大学。

４

后来的很多时间，他都在想：如果当初上大学的是姐姐，生活又会是什么样呢?可是那时的他像着了什么魔，顾不了别人，上大学那个人一定要是他。再加上父母的偏心，姐姐注定是被牺牲的那一个。

像打工时一样，姐姐极少回家。回家时，他也都恰好没在。断断续续听母亲说姐姐送来什么什么，却从没听说那个他叫姐夫的人上门。

接到通知书后，姐姐回来了，依旧是瘦，头发枯黄得像干草。他说，姐，怎么好日子也养不胖你呀?姐姐依旧笑得很勉强。他看到她的额头上有一道疤，他问怎么回事。姐姐说，头晕，撞墙上了。

她粗粗的手一遍遍地摸索那张通知书，说，咱家终于出大学生了。临走，她把500块钱放进了母亲的手里，叮嘱说别让那人知道，他的心咯噔一下，便想，或许她过得并不幸福。

多姿多彩的大学生活很快淹没了他的多思多虑。他的前面是知识铺成的金光大道，很多寒门学子借此改变了命运，他也要那样。尽管苦些，但心里是从没有过的充实。姐姐在他的眼里，在他的心里，越来越远，仿佛那是个不相干的人了。

过年回家，看到隔壁妖娆的芦花，他才问母亲姐姐怎么样。母亲叹了口气，撩起围裙擦了擦眼睛。

你姐走了!

喝药了。那个该天杀的从你姐过门就打她，说咱家花了他的钱，说他买下了她……你姐忍气吞声，后来，他领别的女人回来……你姐一气之下……

他的头嗡的一声，转身冲到门外，抄起房檐下的铁锹，要去打死那畜生。那是惟一的一次他为姐姐挺身而出。

母亲跑出来，一把抱住他。小树，你就别让妈再操心了……

他蹲到地上，失声痛哭。

就这样，姐姐彻底走出了他的视线，甚至于他都没去看看那个埋了姐姐的黄土包。他对自己说，也好，她在这世界上受的苦太多了。

于是，他继续低头赶他的路。他上完了大学，留在了城里，成了朝九晚五穿戴整齐的白领，喝卡布奇诺，穿商务休闲装，与同事们说着时事看着娱乐新闻，或者泡在网上关心着纽约股市、“神六上天……日子晃晃悠悠地过着，仿佛从没有过那样一个女孩在花季为他远走他乡，仿佛从没有过那样一个女孩坚持清白地用劳动换钱供他上学，仿佛这世界上从没有过一个叫枝子的女孩在花季凋零。直到有一天，他做了个梦，梦里姐姐坐在窗明几净的写字楼里，时尚，阳光。

他从梦里醒来，关于姐姐的记忆铺天盖地地涌来，那一刻，他泪流满面……