夏日里最后的玫瑰

那时，他刚进厂跟我当学徒，对车间的什么东西都感到新鲜，常尾随我身后，师傅长师傅短地问个不停，一脸真诚，童稚未消。我一直称之为小弟。

小弟因母亲病故顶替进厂，之前曾在体校学体操。他两臂粗健，胸肌凸显，那正是生命力旺盛的张扬。发电厂远离市区。那时文艺生活还比较单调贫乏，周末能看一场露天电影便是生活中最大的享受。少年人性急，吃过晚饭便早早地扛着条凳到电影场抢地盘占位子。等我姗姗来迟赶到时，小弟早有些等得不耐烦，远远挥手招呼我。我们那时正是从联邦德国电影《英俊少年》中记住了那些优美的插曲。尽管电影里的国度离我们十分遥远，有些内容我们还看不懂，或者说理解不透。

我好静，下班后就躲进宿舍，躺在床上看书。小弟好动，吃过晚饭就不见踪影。我知道当地农村有一著名的拳师，那是小弟顶礼膜拜的英雄。他那点微薄的工资都换成了烧酒孝敬给这位老拳师。小弟仗着练过体操有基础，投身老拳师门下，每天苦苦练功。回来后累得浑身散了架一般，倒头便睡。我便拾起他扔到地上散发着酸臭的衣服，到水池边为他淘洗干净。

后来我考上大学，毕业分到市机关工作。小弟常来看我，每次都要表演一套拳脚。我知道他在武术界已小有名气，在市里获过几次大奖。

一次小弟带来一副怪模怪样的兵器向我炫耀，说这是虎头钩，过去只有大侠才能拥有，是二叔的看家兵器，从不示人，现终于传给他了。那神情就像孙悟空得到了东海龙王的定海神针。三九寒天，我穿羽绒服还冻得打战，他只着一件薄薄的运动衫，前胸鼓鼓的，额头冒着热气。二叔就是那位老拳师，在行将就木之前将最后的绝招传给这位痴迷的武术爱好者。

后来的一天，小弟的姐姐托人带信告诉我，说小弟不行了。不行是什么意思？当我赶到医院时，被眼前所见惊呆了：躺在病床上的小弟形销骸瘦，皮肤蜡黄，两眼深陷，无神的眼睛茫然地望着我，无力地摇下头，如同在秋风中摇曳的一片枯叶。

原来，两年前发电厂大修时，小弟突然晕倒在汽轮机旁，送到医院被诊断为肝癌晚期，到南京、上海的大医院都看过，已无药可治。我告诉小弟，目前外国已经能做换肝手术，就是将车祸死亡或死囚的肝脏移植到患者身上，病人即可获得新生。这种医疗技术要不几年我们国内也能掌握了，你不要灰心。小弟眼睛一亮，即刻又黯然了。

姐姐为他打开床头的录音机，一支舒缓沉郁的大提琴曲在病房弥漫起来。我想起来了，这是电影《英俊少年》里的插曲：“夏日里最后的玫瑰，在原野悄悄开放，你的心不要过多惆怅……

当夏日的玫瑰正悄悄开放时，我的散文集《与梦同行》出版了。该书被市《都市晨报》评为优秀图书奖。颁奖仪式就在微山湖畔举行。在去领奖的路上，路过发电厂，我又看到了那熟悉的厂房。发电厂现在的规模比以前大了几倍，围墙后边的山冈上草木葳蕤，那里长眠着我心中永远的英俊少年。

山冈上的野玫瑰每年都会悄悄开放，它在慰藉着怀念者的最后惆怅。